
 

 

L’œuvre de Mouna Ikhlassy évoque à maints égards un travail de mémoire. C’est à 
Bruxelles, en exil, qu’elle a commencé à graver des cartes d’Alep, sa ville natale. La 
gravure est en fait une des métaphores les plus anciennes de la mémoire. On la trouve 
déjà en Grèce antique et, plus tard, tout au long de l’histoire des mondes chrétiens et 
musulmans. Dans le Théétète de Platon, Socrate assimile la mémoire à une tablette de 
cire que l’on grave. En filant la métaphore, il explique que si la cire est molle, les traces 
s’y impriment facilement, mais s’effacent tout aussi rapidement. Par contre, si la cire 
est dure, les traces s’y impriment difficilement, mais perdurent. Mouna consacre en 
moyenne une semaine pour graver une seule carte de sa ville. Tout se passe comme si 
la pérennité de la gravure, mais aussi la minutie et la patience du travail qu’elle exige 
étaient les plus à même d’aider Mouna à faire mémoire, à remodeler durablement une 
mémoire ébranlée par la guerre. En fait, les frontières entre mémoire personnelle et 
mémoire matérielle, entre producteur et produit s’effacent. En se soumettant à la 
discipline patiente et minutieuse de la gravure, Mouna modèle autant les plaques de 
cuivre que sa propre personne. La mémoire est toujours autant spirituelle que 
matérielle.  
 
Parallèlement à la métaphore de la mémoire comme inscription, on se représentait 
anciennement la mémoire aussi sous forme de lieux que l’on parcourait. Dans une 
perspective mnémotechnique, l’on conseillait de placer virtuellement dans des lieux les 
« choses » dont on voulait se rappeler. Tous les lieux n’étaient pas pareillement propices 
: il fallait choisir un lieu familier dans lequel on s'était préalablement promené plusieurs 
fois. L’idée était de se déplacer mentalement dans ces lieux et d’y placer pas à pas les 
objets. Ainsi, il suffisait de se remémorer le lieu pour « re-voir » ce qu’on y avait déposé, 
ordonné dans l’ordre même dans lequel nous les avions laissés. Les Anciens avaient 
l’intuition que les lieux familiers étaient profondément gravés dans l’âme et pouvaient 
dès lors servir de support à d’autres souvenirs. À l’aune de cette tradition 
mnémotechnique, je ne peux m’empêcher d’imaginer Mouna marchant virtuellement 
dans les ruelles sinueuses d’Alep telles qu’elles existaient avant la guerre, telles qu’elle 
les a gravées patiemment, minutieusement dans sa mémoire en les sillonnant jour 
après jour sa vie durant. Ce sont aujourd’hui ces mêmes ruelles qu’elle grave sur des 
plaques de cuivre. En matérialisant ainsi sa mémoire spatiale d’Alep, elle la pérennise, 
mais offre aussi une trame pour organiser une mémoire personnelle et publique de sa 
ville et des gens qui y ont vécu. D’ailleurs, à y regarder d’un peu plus près, on se rend 
compte que les gravures de Mouna ne sont pas faites simplement de traits, mais de 
lettres arabes (illisibles, car elles sont inversées en miroir du fait de l’impression sur 
papier à partir des plaques de cuivre). La « texture » des cartes, de la mémoire spatiale 
de la ville est composée de poèmes, mais aussi et surtout de noms de personnes qui y 
ont perdu la vie depuis le début de la guerre.  
 
Le travail de Mouna met en dialogue deux métaphores classiques de la mémoire : la 
gravure comme l’acte de mémoriser; la carte comme l’ardoise gravée elle-même. La 
gravure représente l’effort de mémorisation et la carte le résultat, l’organisation de 
cette mémoire. Même si Mouna ne fait évidemment pas explicitement référence à ces 
images, pas plus qu’à la tradition mnémotechnique classique, ses mapping instincts, 
ses instincts cartographiques trouvent une assise solide dans ses conceptions implicites 
et transculturelles de la mémoire. 
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